我想谈谈什么是简单，也许通过探讨那个问题可以发现什么是敏感。我们眼中的简单只是一种外在的表现、一种内敛低调：拥有极少、裹缠腰布、漂泊无家、衣着简朴、存款微薄。显然，那并不是简单，那只是一种外在的表演。在我看来，简单是必要的；但只有当我们开始明白认识自我的意义，才能简单。

简单不是适应一种模式就好了。简单需要大智慧，可不是遵循某种特殊的模式、按部就班那么简单，模式再有价值都是没用的。很不幸，我们大多数人的简单都始于外表，都在外在的事情上做文章。拥有很少的东西，满足于很少的东西，安于清贫，也许还与别人分享自己的那一点点东西，要做到这样是相对容易的。但在外在的物质上简单，显然并不代表内心状态也简单。因为如今的这个世界，外在有越来越多的东西在催迫着我们。生活变得越来越复杂。为了逃开那一切，我们竭力放弃或脱离物质上的东西——脱离汽车、房子、组织、电影，脱离无数外部强加给我们的境遇。我们以为避世隐退就可以简单。很多圣人、很多导师弃世隐退，但在我看来，这种弃世对我们任何人而言都解决不了问题。本质的简单，真正的简单，只能在内心产生；从内心开始，再有外在的表现。那么，要怎样简单，这是个问题；因为那样的简单会让人越来越敏感。一个敏感的头脑、一颗敏感的心灵是必要的，因为只有那时你才能敏于感知、敏于接纳。

显然，只有了解束缚着我们的无数障碍、执着和恐惧，内心才能简单。然而我们大多数人都喜欢被束缚——被人、被财产、被观念所束缚。我们喜欢做囚徒。虽然外表看起来我们可能很简单，但内心却是囚徒。在内心，我们是欲望的囚徒，是需要的囚徒，是理想的囚徒，是无数动机的囚徒。除非我们内心自由，否则是找不到简单的。因此，我们必须从内心开始，而不是在外部下工夫。

如果我们能了解信仰的整个过程，了解头脑为何执着于信仰，就会获得大自由。当我们从信仰中解脱，就会简单。但那样的简单需要智慧，想要智慧就必须觉察自身的障碍。要觉察，就必须时刻留意，不可陷于任何惯性、任何思想或行为模式。毕竟，一个人的内在状态真的会影响外部世界。社会，或任何行为方式，都是我们的自我投射；没有内在的转变，只是依靠法律，对外部世界意义甚微。也许会引起某些变革、某些调整，但我们内在的真实状况总会让外部的苦心经营一败涂地。如果我们内心贪婪、野心勃勃、追求某些理想，那种内在的复杂最终会颠覆和瓦解外在的社会，不管我们谋划得多么周密。

因此，我们必须从内部开始——但并不排斥外在，并不拒绝外部的改变。显然，你是通过了解外部世界，通过弄清楚冲突、斗争、痛苦在外部世界的状况，才得以进入内心的；当我们探究得越来越广，自然就会进入制造了外部冲突和灾难的心理领域。外部状况只是我们内在状态的显现，但要了解内在状态，必须从外部世界着手。我们大部分人都那么做。在了解内心世界的过程中——不排外，不拒绝了解外部世界，而是通过了解外部世界来邂逅内心世界——我们会发现，一旦开始探究复杂的内心，我们就会变得越来越敏感、越来越自由。这内在的简单是至关重要的，因为正是那份简单生出了敏感。一颗不敏感、不警醒、不觉知的心，没有任何接纳的能力，没有任何创造性的活动。循规蹈矩不是简单之道，实际上那只会令我们头脑迟钝、心灵麻木。任何形式的威权强迫，任何由政府、我们自身以及因为要实现理想，等等，所引起的强迫——任何形式的循规蹈矩，必然导致迟钝，导致内心无法简单。你的外表也许循规蹈矩，看上去简单朴素，就像很多宗教人士那样。他们持守各种戒律，参加各种组织，以某种特定的方式冥想，如此等等——这一切看起来都显得简单，但那样的循规蹈矩是无助于简单的。相反，你越是压抑，越是换来换去，越是提升净化，就越不简单，然而你对提升、压抑、替换的过程越加了解，你变得简单的可能性就越大。

我们的问题——社会的、环境的、政治的、宗教的——都实在太复杂，变得学识渊博、聪明绝顶是没有用的，只有变得简单才能解决这些问题。一个简单的人比一个复杂的人看得更直接，有着更直接的经验。我们的头脑塞满知识，满脑子别人说过的话，我们已经无法简单，无法亲自获取直接的经验。这些问题需要新的方法，只有当我们的内心真正简单的时候，问题才能解决。只有认识自我，了解我们自身，了解我们的思考方式、感受方式，了解我们思想的活动、我们的反应，了解我们怎样因为恐惧而随波逐流、人云亦云，怎样对佛陀、基督、伟人圣者们的言教遵行不悖——那一切都表明了我们的本质：循规蹈矩，一心只想安全和稳定——只有了解那一切，才会有那样的简单。追求安全时，我们显然处于恐惧之中，因此就没有简单可言。

没有简单，就无法敏感——无法对树木、飞鸟、山峦和风敏感，无法对这世上围绕着我们的万事万物敏感；如果我们不简单，就无法敏锐地觉察事物在向你吐露着什么。我们大多数人活得非常肤浅，活在我们意识的表层；在那个层面上，我们试图变得有思想有智慧，即变得具有宗教性；在那个层面上，我们试图通过强迫、通过持戒让头脑简单起来。但那并不是简单。如果我们强迫表层的头脑简单，这样的强迫只会僵化头脑，而不会让它变得柔韧、清晰、敏锐。要在意识的整个过程中都保持简单，是相当艰难的；因为你的内心需要没有任何保留，你必须非常热切地想要弄清楚、想要探究我们的存在过程，这意味着清醒地觉察每一个提示、每一个暗示；要去觉察我们的恐惧、我们的希望，去探究它们，去一点一点地从中解脱。只有那时，只有当头脑和心灵真正简单，不再结茧生壳时，才能解决我们面临的诸多问题。

选自《克里希那穆提系列作品集》

认识你自己丨克里希那穆提简介

克里希那穆提系列书籍精选目录

克里希那穆提教诲的核心，包含在他年所做的表述中：“真理是无路之国。”人不可能通过任何组织，任何信仰，任何教义、牧师或仪式，任何哲学知识或者心理技巧，来达到真理。他需要通过关系的镜子，通过了解他自己心智的内容，通过观察而不是智力上的分析或者内省式的剖析，来找到真理。

人为自己建立了各种意象，以充当安全的围墙——宗教、政治和个人方面安全的围墙。它们以符号、观念、信仰的形式出现。这些意象的包袱，支配着人的思想、他的关系，以及他的日常生活。这些意象是我们问题的根源，因为它们把人与人分割开来。

他对生活的感知被他头脑中已经确立的概念所塑造。他意识的内容就是他的整个存在，这个内容是整个人类共有的。个性只是名与形，以及他从传统与环境中所获得的肤浅文化。人的独特性不在表面，而在于从他意识的内容中完全解放出来，而这些内容是整个人类共有的，所以他不是一个个体。